El perro cagó en el viejo roble,gris ya por la insistente humareda.Su amo recogió el excremento,y cuidadoso lo empaquetó;lo tenía bien adiestrado,el perro al dueño, se entiende.Revisión periódica, vacunas,comida de gourmet, y sexo.El perro ladraba al dueño,agotado por su trabajo exclavizadory las colas de la seguridad social.El perro era feliz, salvo por términos como"perra vida" o "perrito caliente",salvo eso, siendo perro,tenía una vida más humanaque la de muchos hombres.
Jacarandoso torna a tu lado el viento,con algo de recato y vergüenza,con miedo a no poder eclipsarte.Diáfano el cristal del que te respiro,concurrido y ansiando mi asma,sin agallas para mirartey ver en ti la nueva masacre.Retratista el perfil de tu espejo,el tugurio del que mamaste miedos,afilado como tu pupila mordiente,esperando apenas un arrumacopara hacerme acuarela en tu mirada.Inclusero mi ombligo,junto a tu sudor,esperando preexistiren la disparidadde un mundo plano.E impaciente sacudomis zancas, chapoteándote.Como el zar que raya su imagenen un espejuelo mínimo,como el señorito,creo que el génesises la muchacha de mi arrullo,bebiendo gaseosaen brazos de tenebroso emisario.Y nada de esto te teme,pero nada de esto te explica.La oxidada tubería.El dorado xilófono.Los pezones vidriosos.Abocetar un presagio.El jugoso pactocon alguien con cuernos.El remolque hacia ningún lugar,aunque sí volcánico.El ostentoso anillo de la vecina.El trazo de tu orina.Vida.Ni nada de esto te entiende.Eres otra máquina del tiempode tres mil sueños rotos.Eres casi estiercol mojado.Eres recovecos en tu memoriay vaho de vaso de tabernero.El futuro es arisco y decimala tu semental forma de mirarlo.Hora licenciado,hora picapedrero,o pluviómetro que siente mi lluvia,o tía rica con chocolatinas,que cuenta viejas historiasy ciertas cosas que olvido aposta,como sesos a la parrillao tu trono.Sumisión,es la palabra que me invademirándome en un fogonazo.Tú, el factor que me obliga a vivirte.Yo, tu siervo,esperando el infarto de tu aliento,sin parentesco con los monosque me salve de invocar a Sócrates.Tú, tez,zambullido,tráfico,mísero deseo,cachiporra sangrante,esquela en diario amarillista,espantajo desincronizado,reliquia de momentos peores,mucho peores.Otra máquina del tiempoprogramada a ninguna parte,el lugar del que venía.Capaz de aterrarmey hacerme tu admirador.Esperas en el brasero de las horas,pero no verás evaporarseni una de mis palabras.
Vivir o amar, eterna duda.Amar con vos es hipocondríacuando, untados en mercromina,comienza nuestra orgía.Cubro tu cuerpo de tiritastomando un gelocatil,calmando el clamor que brama.Fluimucil, eterno sollozo,Voltarén, salvaconil,Airtal, Auril, Clamoxil,cual plumas, eternas, hermosas,penetrando en mí.Anhelo tu botiquín,y no me conformo con aspirinas.Dolalgial, Pentatol, ansias mil,incluso algo para la menstruación.Sólo ahora, borracho de fervor,dame un alka-seltzer,y acabamos, mi amor.
Ella era una chica dura,lo más romántico que dijo fue:"trae tu verga ahora mismo".Él era alto y feo,como los árboles más nobles.Ella era orgullosa y librey con su navaja hacíauna nueva muesca,otro enamorado.Y del árbol brotaba resina.Ella era andrógina como el vientoy se reía de sus poemasque no iban a ninguna parte.Él, triste y pálido,era supositorio mojado.Ella era grande y peludacomo los osos polares.Él se perfumaba para ellacon fragancias de anuncio.Ella era alérgica al perfumey reía con los incisivos,brutalmente,escupiendo su sonrisa al viento.Él acariciaba su cabello,esperando una nueva dentellada.Ella juraba amores a la lunamientras hurgaba en su traseroen busca de porquería.Él solapaba su mentira en lágrimassabiendo no ser mejor que ella.Un día ella descubrióque el bulto en su slipno significaba diarrea.Él sólo suspiróy abrió bien sus caderas.
Eres tan dulcecomo la humillacióndel fracaso eterno.Tan herméticacomo el rayo trasparentede un ocaso rayado.Extintacomo el holocaustode los antiguos mitos.Deforme y agrietadacomo el refulgirde un hombre en bronce.La plaza, tibia y delicada,se rinde a tu paso.Te hace sentir breve,como un añadido enciclopédico.Roes el mármol,y quemas mi cultura de papel.Yo vivo llamándote,paranoico y demoniaco,esperando el crematorio,o la aventura de no saberen qué día vivo.Se te iluminan los ojosal ver la fisura resbaladizaen el cuerpo de la presa,vomitando algoentre agua y sangre.
Así como se mastica el miedo
en tibios fragmentos de dolor,
es como veo tu rostro.Inerte, en este otro lago.La vida no te trató bien.Adicto al pegamentoa los trece años.Adicto ahora a mi poesía.Niño percha.siempre colgadocon algo.Te escudas en lo lúgubre,pero te delata tu sudor,cercano al olor del hierrode las máquinas de gimnasio.Olerlo es verte, aún en la sombra.Espera, tu día vendrá.El vigésimo Octubre secose materializará tu venganza,y será dulce, será húmeda,casi no será venganza.Y alguien dirá tu nombre,y te recordaremosasí como se mastica el miedoen tibios fragmentos de dolor.
Voy a hacerte el amor
hasta llenarte el alma,
o morir sin ti
en una cafetería de plástico.
Ciclos vienen, tú te vas.
Mi cabeza rebosa
de conversaciones de abuelas.
Si me conformara con una porción
y el rincón de la cafetería.
Las viejas inundan el lugar:
dentaduras postizas, perlas,
moños y pensión de viudedad,
gafas de pasta, brisca y té.
Sólo las oigo masticar.
Escribo un papel
y me pierdo en la mesa.
Cola de máquina,
tortilla recalentada
con ketchup.
Ciudadano climático,
tanto como la luna,
olvídate en lugares
donde no se puede
esperar nada
excepto el siguiente metro.
Y si mirás atrás,
sólo si miras atrás,
si te atreves
a mirar atrás,
no hay nada,
sólo impaciencia,
soledad,
plástico en tu plato.
Nada.
No hay nada.
Salvo 26 viejas,
12 de ellas en un corro,
3 botellas de agua mineral,
2 cromos en el grasiento suelo,
16 gusanos de seda en una caja de seda sin agujeros,
14 risas punzantes,
1 ficus,
1 dependiente con pajarita,
3 canciones de los Beatles en versión de supermercado,
2 máquinas tragaperras,
1 niña lasciva que bebe en pajita,
miradas vacías que miran a ventanas vacías,
y un espejo en el que aparezco sin ti,
no hay nada en mi cafetería.